作家笔下的 

数学与数学家 

. 讀;由 . 

有关物理学家或化学家的文学作品不少，因为物理 就解决了第 I 流数学家几年都解决不了的问题。或者是 



或化学研究的东西有很多实用 
性，比较容易在生活中找到联 
系。与此相反，有关数学家的 
文学作品却非常少。一方面因 
为数学的东西太抽象，不太容 
易被大众接受。 另* ^方面大众 
心目中的数学家都有怪癖，不 
好写。然而，正常的东西写多 
了就没有了新意，不正常的怪 
癖反倒变得更有吸引力。于是， 
被夸大了的怪僻数学家就有了 
市场。好莱坞有关数学家的两 
部大片都是走的这条怪僻路子。 
《美丽心灵 》 （A Beautiful Mind ) 
干脆就是写一个精神病，虽然 
是写数学家，其实没有多少数 
学内容。另一部电影 《Good 
Will Hunting 》 （中文译名《心灵 
捕手》)，写数学家的，而且有 
不少数学内容，可以评一评。 

《心灵捕手》讲的是一个具 
有超级数学天才的 MIT (麻省 


GOODWILL HUMTING 


在 餐纸！ 胡乱涂两笔就得出了 
女朋友（哈佛大学学生）有机化 
学考试题的答案。故事编得很 
离奇，很讨观众的喜爱，票房 
结果还不错。但影片对数学的 
描述，以及对一个获过菲尔兹 
( Fields ) 奖的数学家的处理让我 
很不舒服。 

菲尔兹奖相当于数学界的 
诺贝尔奖。据说诺贝尔的女朋 
友被一个大数学家拐走了，他 
恨透了那个数学家。牵连下来， 
祸及无辜，在他设奖的时候就 
没有设数学奖。菲尔兹奖弥补 
了这个空缺。但因为它每四年 
才颁发一次，而且只颁发给研 
究结果出在四十岁以下的年轻 
数学家，相对于每年都有的诺 
贝尔奖来说，获得的难度要大 
许多。 

得菲尔兹奖的人都是產今 




电影《心灵捕手》的海报 


理工学院）清洁工的离奇故事。清洁工小伙子没有受过 数学界的领袖人物。而《心灵捕手》里这个清洁工把一 
什么高等教育，却可以在扫地之余，在黑板上随便画画 个得了菲尔兹奖的麻省理工教授当垃圾一样，挥来呼去， 
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he Joy of Mathematics 


当小孩一样来教训。甚至有一个镜头是这个菲尔兹奖得 
主跪在地上去抢救一张被清洁工有意烧掉的写有数学证 
明的纸条。这也太过分了点，弄得我们这些搞数学的一 
点尊严都没有了。 

电影《心灵捕手》用爱因斯坦、纳玛努贾 ( Ramaimjam ) 
来比喻这个清洁工，意思是说他与他们是一个数量级的， 
而且都有相同的背景。也就是说都是从默默无闻一下跳 
到科学前沿。但我们知道，从瑞士专利局出来的爱因斯坦， 
并没有对波尔、海森堡这些人不尊重。从印度来到英国 
的纳玛努贾对发现他的大数学家哈代 （ Hardy ) 也是尊敬 
有加，并没有象《心灵捕手》里的清洁工一样把一个第 
_^流数学家当垃圾。 

顺便扯点题外话。爱因斯坦大家都知道，但知道纳 
玛努贾的人也许不多。纳玛努贾是数学史上的奇才。他 
的数学可以说都是自学的。没有受过正规教育，却对现 
代数学有着惊人的洞察力。他解决了一系列超难度的数 
论问题，而且为后人开创了许多新的方向。我的印度朋 
友告诉我，纳玛努贾在印度是家喻户晓的英雄人物。最 
近读一篇关于老纳的传记，才知道他不是_般的呆。因 
为专注数学，他对其它课完全不重视，竟然到了多门不 
及格而毕不了业的地步。因为他是天才，别人又给他一 
次机会，他竟然还是毕不了业。没有学位，找不到工作， 
后来混到饭都吃不饱的地步。他给许多人写信，其中一 
封写给当时的大数论家哈代，里面列了一大堆等式和方 
程，都是他发现的“定理”。但信中没有证明。哈代回 
信让 他补上 证明。老纳回信说 ：“我 如果在信里写下我的 
思路你肯定看不懂。我想要告诉你，请用你的传统证明 
方法验证我给你的这些公式。如果这些公式是对的，这 
说明我的方法是有根据的。我现在最需要的就是象你这 
样的知名学者承认我是有价值的。我现在几乎饿得半死。 
有了你的承认，我就可以在这里搞到一些钱……”。可见 
他还不是完全呆，知道给自己找路。 

纳玛努贾对数字有特别的敏感。据说在他生病住院 
的时候，哈代去看他。进门就说，我今天来时坐的车， 
车牌号是1729。这真是一个最乏味的数，找不到一个有 


趣的性质。谁知纳玛努贾却说，你完全说错了，我的朋友。 
1729这个数真是太有意思了。它是第一个可以用两种不 
同方式写成两个数的立方和的数（12 3 + I 3 或9 3 + 10 3 )。 

再回头来接着谈这部电影。《心灵捕手》的问题不光 
表现在清洁工的行为方面。从技术上，也就是从 数学上 
来说，这样的数学天才也是不可能存在的。电影里说， 
清洁工看见数学、化学问题就象莫扎特看见钢琴上的键 
盘，感觉自然就来了。这真是乱弹琴。需知道，音乐可 
以凭感觉，而以逻辑思维为依据的数学是不可以单凭感 
觉的。现代数学发展到今天，各种概念与理论都包含很 
深的思想，已经不可能仅凭一点感觉就走到第一线。也 
许有人会说，难到不可以突然冒出1个天才，摒弃一切 
现有概念，凭感觉创造出一套他自已的体系来解决现有 
问题吗？我说不可能。不管是什么体系，要解决现有问题， 
至少要看懂是什么问题。现代数学上的绝大多数前沿问 
题，单单是看懂题目就需要许多专业训练，而不可能凭 
感觉得到。比如现在数学界的第一大问题“黎曼猜想”， 
单是要把这个猜想讲清楚，就需要很多“感觉”不到的知 
识。当然，对好莱坞的东西也不能要求太高。他们关心 
的只是卖座。我只是觉得他们这样平庸化数学比较容易 
让公众对数学及数学家的认识更加扭曲。 

电影或者小说要写数学家，塞然是好事。但是他们 
常常为了讨好观众而人为地夸大或扭曲一些事实，以至 
于一般公众心目中的数学家形象都有一些扭曲。因为徐 
迟写的陈景润，这种扭曲在中国尤甚。大家认为数学家 
都是不食人间烟火、行为怪僻的人。似乎大学数学系的 
人都要修_门“怪癖课”。如果有谁表现正常，就会有人 
感到惊讶。常常有这种情况，新认识的朋友对我的最大 
恭维居 然是： “你看起来简直不像学数学的。”听到这种 
恭维真是让人哭笑不得。学了一辈子数学，居然还没有 
学像。 


作者本科毕业于四川大学数学系，是中国科学院数学 
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